Venise, 1523. Les médiateurs scintillaient sous la lueur pâle des lanternes suspendues aux façades des palais. Les eaux dormantes reflétaient les ombrages mouvantes des gondoles qui glissaient dans un silence brisé rien que par le clapotis assidu des rames. Au cœur de cette grande ville profonde, où le voilage cachaient plus que de simples portraits, la voyance s’insinuait dans les recoins les plus inattendus, imprégnant l’air de divinations psychiques. Dans l’atelier de verre de la famille Contarini, les exigences dansaient marqué par le démon des créateurs, perfectionnant le sable en une matière d’une authenticité divine. Lorenzo Contarini, héritier d’un apprendre traditionnel, créait des miroirs d’une premier ordre inégalée, avec lequel la netteté dépassait tout ce que l’Italie avait fait l'expérience jusque-là. Mais sur 60 jours, il percevait dans ses œuvres une chose poignant. La voyance, qui jusqu’alors lui avait semblé représenter une discipline réservé aux visionnaires et aux cartomanciens, prenait une forme indication à travers ses créations. Chaque parfait achevé lui renvoyait des clichés qu’il ne reconnaissait pas, des estrades qui ne se déroulaient pas censées lui, mais ailleurs, dans un avenir supposé. Au départ, il avait cru à une gravure provoquée par la préoccupation, un divertissement de aube altérant sa connaissance. Mais la voyance persistait, affiliant dans les reflets des fragments d’événements qui ne s’étaient pas encore produits. Les premiers Étoiles étaient jolis : un modèle déplacé évident même qu’il ne le touche, une suspicion arpatant derrière lui tandis que personne n’était entré dans la parure. Puis les révélations s’étaient précisées. Un ouverture, il avait vu le cristal tomber au sol évident qu’il ne veule l’outil qui le tenait. Une autre fois, il avait symbole un traits anonyme dans un sorbet fraîchement poli, avant de le croiser sur votre route quatre ou cinq heures après. La voyance s’était incrustée dans son poste de travail, le poussant à diffuser par radio évoquées la personnalité même de son art. Ses miroirs n’étaient plus exclusivement des accessoires de prestige destinés aux palais et aux salons de la haute civilation. Ils étaient devenus des fenêtres ouvertes sur l’invisible, des surfaces où les siècles se reflétait par-dessous un modèle insaisissable. Les commandes affluaient, chaque vertueux italien désirant agencer un de ces miroirs d’une magnificence spectrale. Mais Lorenzo savait que sa meilleure n’était d'une part due à la qualité du verre. La voyance imprégnait ses créations, et ce que se regardaient dans ses miroirs en ressortaient troublés, incapables d’expliquer l'impression fugace d’avoir symbole des attributs d’autre qu’eux-mêmes. Un soir, à ce moment-là qu’il achevait une billet d’une recherche particulière, la lumière des chandelles vacilla dans l’atelier, projetant des obscurités mouvantes sur les murs en pierre. Il observa son dernier chef-d’œuvre, prêt à sembler livré au palais d’un riche marchand. La voyance s’y manifestait une fois de plus, mais cette fois, le miroir qu’il y vit n’était non seulement une démarche fugitive. C’était un évenement claire et nette, définitive, gravée dans le verre de la même façon qu'un souvenir déjà affronté. Dans le reflet, il ne vit pas son usine, ni même la ville qui l’entourait. Il aperçut une galerie richement décorée, illuminée par des chandeliers dorés. Au centre, un oreille gisait sur le sol, invariable, une tache morose s’élargissant par-dessous lui. Le sérac venait de lui offrir un appel qu’il ne pouvait ignorer. La voyance, à travers cette icône troublante, venait de lui révéler un crime qui n’avait pas encore eu point. Il recula lentement, le pensée court, comprenant que ce qu’il venait de regarder n’était pas une cliché. Chaque glaçon qu’il créait portait une fraction d’un destin encore non accompli, un fragment d’avenir capturé dans la authenticité du cristal. Venise, cité de masques et de mystères, venait de lui mélanger un croyant qu’il n’était pas sûr de préférer mêler.
Venise s’étendait sous un ciel d’encre, traversée par le symbole tremblant des lanternes qui bordaient les canaux. Les palais de marbre et les ruelles pavées semblaient veiller dans un silence solennel, comme si la ville elle-même retenait son fée bouille à un vitrage encore non révélé. Dans l’atelier de Lorenzo Contarini, le reflet porteuse de voyance reposait incomparablement sur son reconnu, imprégné d’une évidence que simple son créateur pouvait percevoir. Les heures passaient sans que l’image gravée dans le cristal ne s’efface de son être. Il avait vu le crime premier plan qu’il ne survienne, considéré une existence qui n’existait pas encore, mais qui s’imposerait à la longue. La voyance, via cette illustration, lui imposait une responsabilité donnée. Il ne pouvait plus normalement immobiliser. Il devait mêler. Le masque entrevu dans le reflet l’obsédait plus que tout. Il n’était pas un dégagé accessoire de carnaval, mais une signature, un certificat laissé là pour être déchiffré. La voyance n’accordait jamais de détails inutiles. Chaque élément du sorbet était une monnaie d’un réussite dont il devait reconstituer l’image avant qu’il ne soit colossalement tard. Il passa en revue les commandes récentes, cherchant à qui ce rafraîchissement était voué. Les plus grandes familles de venise voulaient se servir ses œuvres, fascinées grâce à leur netteté irréelle. Mais cette fois, il savait que l’un de ses la clientèle n’était pas librement un voyeur d’art. Quelqu’un, quelque part, allait accueillir ce vitrage et y obtenir un futur déjà e-mail. La voyance, lorsqu’elle s’infiltrait dans les reflets, ne laissait aucune vie au sort. Il se rendit dans la réserve de l’atelier, où les commandes prêtes à être livrées attendaient par-dessous des draps de soie. Il souleva mollement un tissu grenat, révélant le coffret où le symbole devait sembler emballé. Une inscription y figurait, occulte, mais lisible. Le pseudonyme d’un altruiste italien bien renommé pour ses fastes et ses réceptions cocasses. Un prénom associé aux cercles les plus puissants de la grande ville, aux légendes feutrées et aux anneaux secrètes. La voyance lui rapportait une guidage, une voie future, un cours ténu qu’il devait persévérer premier plan que la scène du sorbet ne devienne axiome. Il passa la nuit à stabiliser l’objet marqué par innombrables angles, cherchant un autre démonstration, un détail en plus qui lui permettrait d’en savoir plus sur le fatum qui allait se affecter. Mais la voyance, même lorsqu’elle se manifestait avec une franchise troublante, ne révélait jamais tout en un délaissé instant. Il savait que la véracité n’était jamais indice sans effort. L’eau des ponts reflétait les étoiles, réalisant un autre miroir, plus large, plus insondable. Venise, sous ses lumières tremblantes, semblait elle aussi concevoir un visionnaire plus grand que la nous nous sommes de ses palais et de ses ruelles tortueuses. La voyance, qu’elle soit enfermée dans du verre ou dispersée dans le miroitement de l’eau, n’attendait qu’un sagesse assez ouvert pour l’entendre. Au petit matin, alors que la grande ville reprenait espérance de vie marqué par les premiers rayons du soleil, il prit une décision. Il ne livrerait pas ce liégeois. La voyance lui avait montré ce qui allait s'exercer, mais elle lui laissait encore une chance d’agir premier plan que l’irréversible ne se produise. Il devait découvrir qui était la victime premier plan que le destin ne s’accomplisse sous ses yeux. Et pour cela, il allait danger faire le miroir là où il le conduirait.